我曾經追蹤臺灣流行音樂,無意中在網路上發現滾石MTV前導演馬宜中寫的《他們的第一滴淚:馬宜中和那些有故事的人》,於是拜託友人從臺北幫我買,好讓我在國外的旅途中好好讀一番。
身為伍佰樂迷,第一個細讀的藝人故事當然就是他。馬宜中細數以前幫伍佰拍〈煞到你〉、〈返去故鄉〉的故事,我才發現原來伍佰真的在乎要保護家人的隱私。話說馬宜中與攝影團隊跟著伍佰 and China Blue 在嘉義走透透拍MTV,好像是伍佰老家附近的樣子,然後有個記者死纏爛打就是要拍照又怎樣的,原本答應拍照之後不會公開,結果還是在那記者服務的報紙上登了出來。
馬宜中勸伍佰不要追究,讓時間慢慢過去就沒事了。事實證明馬宜中當時的說法是對的,而伍佰從鎂光燈閃爍中退了下來之後,依然懂得好好過生活,繼續做有意義的音樂,才有今天三張臺語專輯都贏得金曲獎的成就。
我第二個細讀的藝人就是張國榮。我對張國榮的廣東歌比較熟悉,因為他的廣東詞都出自名家,例如鄭國江、黃霑、盧國沾、黎彼得。馬宜中說張國榮拍國語歌MTV的時候會親自唱廣東版給她聽,張國榮清唱就是給她聽而已,所以她應該是最幸福的歌迷。馬宜中說他們合作愉快,張國榮還建議找錢幫她拍電影,但是她認為如果作品不好就耽誤別人,於是之後也沒有跟張國榮聯絡了,每次經過香港都錯過見面的機會,直至他離世就此天人永別了。
之後陸陸續續讀了不同的藝人故事,瞭解了各個藝人成名背後所必須付出的努力與血汗,有時候受了委屈,眼淚流了一下就往肚子裏面吞,鏡頭、麥克風架設好之後馬上又要投入工作了,明天後天永遠有排不完的工作,大家都沒有時間灰心喪志。
我最佩服的事情就是,馬宜中與攝影團隊好像都不需要睡覺似的,文中常常寫三五天沒有睡覺,拍完片子之後回家就是沒日沒夜的剪片工程。難怪途中攝影師因為幾天沒睡覺,眼睛看不到東西而必須請其他攝影師輪班接棒。這就是香港人長時間工作所謂的「做到眼都矇」。
這本書是很有趣,但是讀了之後亦有絲絲感慨,因為流行樂壇(不祇是臺灣)已經不復當年,認真做音樂的人不見得會賺得到生活,所以有志之士寧可從事其他行業。這些故事還有以前那些好歌,我們現在也祇能緬懷。
有志於拍攝工作的朋友,可以慢慢欣賞馬宜中導演的一百多部作品好好學習一番。